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na lista de los mayores éxitos un público que, a la postre, sería 
del periodo 1915-1928 (es de- quien determinaría la continuidad 
cir, hasta la llegada del sonoro) de las fórmulas establecidas. (1) 


muestra las tendencias del cine de 





Hollywood en su época de esplen- — (1) JOEL W. FINLER : «The Hollywood 


dor, así como las preferencias de Story». Octopus Books. Londres, 1988. 
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Afirmación del 
star-system: 
¡TD EVERY 
Henry Fonda en 
SUE TEE 
woman» (1937) 
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Von Stroheim, Billy Wilder y Gloria Swanson durante el rodaje de 
«El crepúsculo de los dioses» (1950) 


ejando el comentario de 

«Avaricia» para el capí- 

tulo consagrado al cine 
realista, insistimos en la segunda 
parte de la carrera de Erich von 
Stroheim -la de intérprete- co- 
mo muestra fehaciente de las 
vejaciones a que tuvo que some- 
terse un talento muy superior al 
de su entorno profesional. A es- 
te respecto, escribió Jean Re- 
noir: «Hollywood le cerraba las 
puertas. La razón de esta margi- 
nación fue, evidentemente, el te- 
mor a los gastos locos que supo- 
nían cada una de sus películas. 
Pero había que considerar tam- 
bién el hecho de que tenía talen- 
to. No estaba hecho para la me- 
diocridad del cine burocratiza- 
do». 

Sin embargo, se vio obligado a 
recurrir a aquella mediocridad 
en numerosas ocasiones, y casi 
siempre con fines alimenticios. 
En realidad, fueron pocas las 
películas interpretadas porVon 
Stroheim que han pasado a la 
historia del cine, y sí muchas las 
que se limitaban a aprovechar lo 
más exótico de su aspecto físico, 
ya fuese para papeles de villano, 
ya, durante la Segunda Guerra 
Mundial, de oficiales nazis (es 
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decir: volvía a repetir el papel de 
«vándalo» que le había dado fa- 
ma durante la primera contien- 
da). 

Entre 1930 y 1957, Von Stro- 
heim interpretó 48 títulos. Los 
más importantes del periodo 
americano fueron: «El otro Yo» 
(The great Gabbo, 1930), de Ja- 
mes Cruze, donde era un ventrí- 
locuo dominado por su muñeco; 
«La escuadrilla deshecha» (Lost 
Squadron, 1932), que lo presen- 
taba como un director de cine ti- 
ránico y arbitrario, casi una carl- 
catura de la fama que los demás 
le atribuían, y «Como tú me de- 
seas» (As you desire me, 1932), 
que le debe sus mejores escenas, 
junto a las de Greta Garbo, si 
bien ésta declararía (supuesta- 
mente): «Aunque Melvyn Dou- 
glas y Erich von Stroheim eran 
exquisitos actores, sus actuacio- 
nes fueron mediocres, al menos 
en mi opinión». (2) 

La mayor parte de su filmo- 
grafía posterior se rodó en Fran- 
cia, donde se estableció a partir 
de 1945, con visitas esporádicas 
a Hollywood y sólo por razones 





(2) GRONOWICZ, Antoni: «Garbo. Su 
historia». Grijalbo. Barcelona, 1990. 


estrictamente profesionales. Un 
año después, fijaba su residencia 
en el castillo de Maurepas, pro- 
piedad de su nueva esposa, la 
actriz Denise Vernac, que había 
de convertirse, además, en su 
mejor colaboradora y para 
quien Fernández Cuenca, que la 
trató personalmente, sólo tiene 
elogios. 

El idilio de Von Stroheim con 
el cine francés había empezado 
en 1937 cuando, en un solo año, 
rodó «Marthe Richard au servi- 
ce de la France», de Raymond 
Bernard; «Mademoiselle doc- 
teur», de Edmond T. Gréville; 
«Coartada» (L”Al1b1), de Pierre 
Chenal, y, la más importante de 
todas, «La gran ilusión» (La 
grande illusion), de Jean Renoir, 
el hombre que había decidido 
hacer cine por influencia de «Es- 
posas frívolas». Por cierto, que 
también Billy Wilder declaró: 
«Me influyó enormemente como 
director; siempre pienso que mi 
estilo es un curioso cruce entre 
Lubistch y Stroheim». 

Por su mensaje pacificista, 
amén de las excelencias de la 
realización, el filme de Renoir 
quedaría como una referencia 
permanente en la memoria de 
los cinéfilos, pero al mismo 
tiempo fijaría la calidad de un 
Von Stroheim como actor aleja- 


do del cliché habitual del hom- | 


bre a quien era lícito odiar. Cier- 
to que volvía a interpretar a un 
oficial alemán -Von Rauffens- 
tein, encargado de custodiar a 
unos prisioneros franceses-, pe- 
ro en esta ocasión se le permitió 
incorporar cierta carga senti- 
mental en sus relaciones con sus 
«huéspedes» y a la vez enemi- 
gos. Fue una lección de flexibili- 
dad que repitió con mayor acier- 
to si cabe en su irreprochable in- 
corporación del mariscal Rom- 
mel en «Cinco tumbas al Cairo» 
(Five graves to Cairo, 1943), de 
Billy Wilder. Este declaró, años 
después: 

«No se parecía a Rommel en 
absoluto, pero esto no importa- 
ba en absoluto: transmitió al pú- 
blico el verdadero sentido de la 
Ilusión, una impresión correcta 
del personaje... Era fascinante. 
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ERIC VON_STROMEIM 


7 ER 


Programa español de «Portrait d'un assassin» 
(1949). A la derecha, Stroheim encarna a Bethoveen 
y María Schell a María Luisa de Austria en 
«Napoleón» (1954), de Sacha Guitry 


Era siempre le grand seigneur. 
Había en él algo noble y digno. 
No era un "Von" ni nada pareci- 
do, tenía un marcado acento de 
los suburbios más bajos de Vie- 
na, pero no importaba. Tenía 
estilo». 

Precisamente a las órdenes de 
Wilder rodaría Stroheim el pa- 
pel por el que más se le recuer- 
da: el viejo director de cine con- 
vertido en mayordomo de la 
también vieja diva Gloria Swan- 
son en «El crepúsculo de los 
dioses» (Sunset Boulevard, 
1950). En este patético desfile 
de glorias pasadas, el hombre 
que mereció el odio de las pla- 
teas pasaba a ser el genio que se 
ganaba la pjédad de todos los 
aficionados” Cuando Norma 
Desmond (Swanson) proyecta 
uno de sus viejos filmes a Wi- 
lliam Holden es precisamente 
«La reina Kelly»... y Von Stro- 
heim actúa como proyeccionista. 
«Yo soy grande -dice Norma-. 
Son las películas las que se han 
hecho pequeñas». Es, desde lue- 
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go, un comentario que serviría 
también para su mayordomo y 
antiguo director. 

Entre las películas francesas 
de Von Stroheim cabe destacar 
«La danse de mort» (1947), 
adaptación de la obra de Strind- 
berg sobre los aspectos más te- 
nebrosos de las relaciones hu- 
manas, y pretexto para el luci- 
miento interpretativo de Denise 
Vernac y el propio Stroheim. Pa- 
peles duros, sin concesiones, que 
permiten adivinar lo que hubie- 
ra sido la película de haberla di- 
rigido Stroheim -autor, también, 
del guión- y no el francés Marcel 
Cravenne. 

Siguieron una serie de aventu- 
ras mediocres, productos de se- 
rie B, entre las que destaca como 
curiosidad «Pasión prohibida» 
(Portrait d'un assassin, 1949) 
que le permitió estar entre Maria 
Montez y Arletty. Ya al final de 
su carrera, pudo transmitir una 
parte de su genio en una breve 
pero concienzuda aparición co- 
mo Beethoven en la multi-este- 





lar «Napoleon» (1954), de Sacha 
Guitry. Su última interpretación 
fueron, en realidad, varias, en un 
mediometraje de Robert Spaf- 
ford para la televisión: «L*hom- 
me aux cent visages» (1956). 

Un año antes, se le había de- 
clarado un cáncer espinal que le 
produjo una parálisis progresiva. 
Ocurría cuando las retrospecti- 
vas celebradas en París, Bruselas 
y Sao Paulo daban a conocer a 
las nuevas generaciones sus 
obras maestras de la etapa mu- 
da. Pocos días antes de su muer- 
te, el gobierno francés le conce- 
día la Legión de Honor, como 
reconocimiento por su contribu- 
ción al desarrollo del lenguaje 
cinematográfico y, por exten- 
sión, a la historia de la cultura. 
Algo que nunca tuvieron en 
cuenta en Hollywood, donde la 
importancia de este gigante del 
séptimo arte sólo fue reconocida 
una vez, y aun eso, con una no- 
minación para el oscar de inter- 
pretación secundaria (por «El 
crepúsculo de los dioses»). 
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En «La gran 
ilusión» 
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uando 
(« empe- 
zaron 


las tomas de «La 

gran 1lusión», 

Stroheim estaba insoportable. 
Tuvimos una discusión sobre la 
escena del principio, en la barra- 
ca alemana. Se negaba a com- 
prender que no hubiese hecho 
intervenir en aquella escena a 
algunas prostitutas de aspecto 
claramente vienés. Yo lo lamen- 
taba profundamente. Mi total 
admiración por aquel gran hom- 
bre me ponía en una posición in- 
tolerante. Si hacía cine era, en 
gran parte, por entusiasmo con 
su obra de autor cinematográfi- 

co. Para mí, "Avaricia" era el es- 
tandarte de mi profesión. Ahora 
bien, tenía delante a mi ídolo. 
Era en mi película y, en lugar del 
augur cuya verdad esperaba, 
descubría a un ser sumido en 
unos clichés pueriles. Me daba 
perfecta cuenta de que esos cli- 
chés, en sus manos, se conver- 
tían en genialidades. El mal gus- 
to es con frecuencia la fuente de 
inspiración de los más grandes 
artistas. Cezanne y Van Gogh no 
tenían buen gusto. 
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La querella con Stroheim me 
trastornó tan profundamente 
que me puse a llorar. A Stro- 
heim le afectó hasta tal punto 
que también a él se le saltaron 
las lágrimas. Los dos nos abraza- 
mos, yo inundando mi chaqueta 
de Le Petit Matelot, él, su gue- 
rrera de comandante del ejército 
imperial alemán. Le dije que mi 
admiración por su talento era tal 
que mejor que entrar de nuevo 
en conflicto con él prefería 
abandonar la dirección de la pe- 
lícula. La propuesta dio paso a 
un nuevo acceso de efusiones. 
Stroheim me juró que en lo su- 
cesivo seguiría mis indicaciones 
con la docilidad de un esclavo. Y 
mantuvo su palabra... 

...Pocos días antes de su muer- 
te, el gobierno francés le obse- 
quió con algo que había soñado 
toda su vida: lo condecoró con la 
Legión de Honor. Su entierro 
fue el que convenía a aquel per- 
sonaje extravagante. El féretro 
de madera tallada era tan gran- 








de que fue pre- 

ciso ensanchar 

el camino que 

conducía a la 

pequeña capli- 
lla. El cortejo, compuesto por 
celebridades del cine francés, iba 
precedido por los músicos zínga- 
ros de una bolte que interpreta- 
ban valses vieneses. Jacques 
Becker seguía al féretro y lleva- 
ba la Legión de Honor del di- 
funto extendida en un cojín de 
seda blanca. Las vacas que pas- 
taban por los prados de los alre- 
dedores, sorprendidas ante 
aquel espectáculo inhabitual, 
iban a amontonarse contra las 
cercas, ocupando así las prime- 
ras plazas. Jacques Becker quiso 
hacer un discurso, pero estaba 
demasiado emocionado y sus pa- 
labras se ahogaban en sollozos. 
Yo no pude acompañar a Eric 
Von Stroheim, mi maestro, hasta 
su última morada; estaba en 
Norteamérica retenido por el 
rodaje de una película. Stroheim 
hubiera entendido perfectamen- 
te esta razón.» 


De «Mi vida y mi cine» 
Ediciones Akal, Madrid, 1993 
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Cuando Fred Astaire dejó de formar pareja con Ginger Rogers, Rita Hayworth le 
acompañó en dos películas: «Desde aquel beso» (You never get rich, 1941) y «Bailando 
nace el amor» (You were never lovelier, 1942). Hubieran podido formar una excelente 
pareja ideal de la danza, pero ella prefirió los brazos -y las bofetadas- de Glenn Ford 


sta fue una de las fórmu- 

las más felices lanzadas 

por Hollywood para ex- 
plotar el apasionamiento inicial 
del público hacia un actor y una 
actriz que habían triunfado en 
un primer filme. En la fortuna de 
la fórmula se esconde un factor 
incoativo: el de la continuidad 
que podemos hallar a lo largo de 
toda la historia del cine en el cul- 
tivo tanto de los prototipos co- 
mo de los ciclos (el ciclo de cine 
familiar, el ciclo musical, el ciclo 
psicológico, el ciclo de gangsters, 
etc.). 

Pero, por otra parte, la pareja 
ideal también arranca de la aspi- 
ración de continuidad propia del 
serial; para ser exactos, no res- 
ponde sino a la idea de indivi- 
dualizar y dar un físico a las 
constantes de una serie de fil- 
mes, cuyos protagonistas se repi- 
ten por el hecho de la identifica- 
ción entre ellos y el público o del 
público con ellos (o con su per- 
sonaje). En última instancia, 
también existe el factor de la se- 
guridad del público de enfrentar- 
se a hechos que ya son conocidos 
de entrada, lo cual conduce a 
efectos de familiaridad. Así, la 
pareja ideal operó la conjunción 
de unos actores favoritos en una 
realidad ya dada que a cada nue- 
vo filme se enriquecería con ele- 
mentos parecidos a los del filme 
anterior. (Por ejemplo, el público 
sabía de antemano por dónde 
irían los tiros en los problemas 
matrimoniales de Greer Garson 
y Walter Pidgeon, o William Po- 
well y Myrna Loy.) 

Por supuesto, no todas las pa- 
rejas ideales pertenecían al mun- 
do del ciclo puro, como sería el 
caso de Tarzán y Jane. Al iniciar- 
se cualquier filme de la pareja 
ideal Johnny Weissmuller-Mau- 
reen O'Sullivan (un Tarzán y 
una Jane, los más famosos de la 
pantalla) conocíamos previa- 
mente el medio en que se desen- 
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volvían; se trataba, pues, de Charles Farrell 
seguir nuevos incidentes galán de la 
provocados por fuerzas Fox en 
ajenas a una realidad 1930. A la 
ya dada (la selva, el Ed 
hogar de Tarzán, las Gaynor 


relaciones con el pe- 
queño Boy) y, gene- 
ralmente, partiendo de 
ellas. En los casos de 
otras parejas ideales, la 
relación era asimismo co- 
nocida de antemano, pero 
podía no serlo el am- 
biente, ni los per- 


sonajes que los dos componen- 
tes de turno iban a interpretar. 
Sin embargo, aunque en cada 
una de las películas sus papeles 
tuviesen que sujetarse a una 
identidad distinta de los anterio- 
res, la sola idea de la pareja da- 
ba por sentado el hecho de su 
unión final. Así, Jeanette Mac- 
Donald y Nelson Eddy -ponga- 
mos por caso- únicamente inter- 
pretaron dos filmes con final 
más o menos trágico, en los que 
la «muerte» les separase real- 
mente: «Primavera» (Maytime, 
1937), de Robert Z. Leonard, y 
«Bitter Sweet» (1940), de W. $5. 
Van Dyke; la pareja Fred Astai- 
re-Ginger Rogers, sólo uno: «La 
historia de Irene Castle» (The 
Story of Vernon and Irene Cas- 
tle, 1939), de H. C. Potter, que 
concluía inesperadamente con la 
muerte de Fred en accidente de 
guerra. 

Contrariamente, pues, a los 
personajes del serial puro (epi- 
sodios separados en el tiempo 
de proyección, pero unidos por 
identidad temática y factor de 
continuidad), en las parejas 
ideales importaba que, vestidos 

(Pasa a la página 676) 
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o staciactriz ha 
NY pasado a la 
AL4 historia por - 
ser la primera que 
ganó el premio ( 


tenía por tres interpretaciones en 


Una misma temporada: la abnega- 


da esposa de «Amanecer», de 
Murnau, la no menos abnegada 
Diana de «El séptimo cielo» y la - 
bondadosa heroína de «El ángel 
de la calle» (Street angel). Estas 
dos últimas estaban dirigidas por 
Franz Borzage, que se llevaba el 
primer Oscar concedido a una la- 
-bor directorial. A él se debe en 
cierto modo la imagen definitiva 
de Janet, ya que hasta aquel mo- 
mento la Fox la había promocio- 
nado como a otras starletts, en fo- 
_tografías de caracter picante y casi 


desnuda. 


rotundamente, provocando el pri- 


mero de sus numerosos litigios con 


la productora. 


Con «El séptimo cielo» ingre- Y 
.sando tres millones de dólares, y 44 


convirtiéndose en la segunda , 
película más taquillera de 1927 
(la primera fue «El cantor de 
jazz»), la Gaynor tenía bazas [ll 
para volverse exigente, y así 
lo hizo y así se mantuvo no 

bien ingresó en la codiciada 
lista de los top-ten, donde 


E 
Le] 
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premio Oscar en su tam- 
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- Alalequierda, Janet Gaynor. Ala derecha, una imagen de «Amanecen(1927), de Mumau, con George O' Brien 


- permaneció de 1930 a 1934. Con la 
autoridad que concede el éxito y 
algunos buenos títulos a su favor 
especialmente «Amanecer»- no 
sólo se convirtió en la reina de la 
Fox; además, consiguió pasar por 
buena actriz. No le faltaba sensibi-. 
lidad, aunque a menudo pudiese 
- Incurrir en la sensiblería. Sus de- 
tractores decían que era cursi; sus- 
fanáticos la encontraban conmo- 
_vedora. En realidad, no siempre 
estuvo tan melodramática como su 
reputación haría suponer. Opo- 
niéndose a los deseos de la Fox 
-que la quería de aquella guisa- hi- 
zo algunas comedias y, aprove-. 
-chando la fiebre del sonoro, llegó 
2 CO a Cantar una canción que se hizo 

Su popularidad fue enorme y, - | 

durante algunos años, pareció ser 
la ingenua perfecta para ocupar el 
lugar de Mary Pickford en el cora- 
Zzón de los americanos; incluso hi- 
-zo un remake de «Tess en el país 
_de las tempestades» (en España, 
«Teresita») La Fox pretendía que 
hiciese, también, «Rebeca en la 
granja del Sol», pero ella se opuso 


muy popular: «I'm a dreamen». 


- Su momento de máxima popúla- 
ridad se debe a las doce películas 


que rodó con Charles Farrell, for- 
mando la pareja ideal más famosa 


del cine y, en cierto modo, la más 
flexible. Pasaban del melodrama a 
la comedia de costumbres con tan- 
ta facilidad que el público llegó a 


> «La feria dela vida», (1983) de Henry King 
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- considerarlos de la 

2 25. AmQtita. | 
.. Cuando la pareja 
- se deshizo -ella no 


quería continuar repitiéndose-, la. 
Carrera de ambos empezó a decli- 


nar, pero Janet tuvo la suerte de 


Encontrar un gran título: «La co- 
- media de la vida» (State Fair), de 


Henry King, sin duda uno de los 


mejores retratos de la vida pro- 
—vinciana rodados en Hollywood. 
Ella estaba perfecta como actriz 


de comedia, y no tan almibarada 


como de costumbre. 

- Después encontró dos buenos 
papeles en otras productoras. Para 
la Metro hizo «Una chica de pro- 


vincias» (Small towngirl, 1936) jun- 


to al galán de moda Robert Taylor; 


para Samuel Goldwyn, el título 


destinado a convertirse en sinóni- 

mo de crítica contra las alienacio- 
- nes del sistema holly- woodiense: 
«Ha nacido una estrella», en primi- 


tivo technicolor. Aunque la inter- 


- pretación de Janet fue muy elogia- 
da, los años han demostrado que es 
mucho mejor la de Judy Garland. 
(La versión de Barbra Streisand 
fue sencillamente innecesaria.) 


Tras rodar «Los alegres vivido- 
res» (The young at heart, 1938) 


anunció que se retiraba para 


contraer matrimonio con el ge- 


- nial modisto de la Metro Adrian. 
- Mantuvo su promesa hasta 1957, 
y año en que volvió a la Fox para 


hacer de madre en una comedia 
del cantante Pat Boone «Ber- 


wÉ) nardine». A la muerte de 

A. +.) Adrian, en 1959, realizó espo- 
4 rádicas apariciones en el tea- 
NM tro, entre ellas la producción 


de Chicago de «En el estaque 


el a | dorado», junto a Lew Ayres. 
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arrell ves» (1925), porque todo 









uno de los joven- - papel del perro sabio que 
- cine, pero además queda- cer un entuerto, pero en 
sabía ponerse tierno en miento como marinero 


Como: galán romántico «Trípoli» (Old ironsides, 


sabía llegar al corazón y, ción al ser exhibida en 


A A Ed | top-ten (en 1931 y 1932). de la ópera» (The red 
E]. A Es posible que su progre- dance, 1928), con Dolo- 





'e se supeditaba al doble 
s más apuestos del se fingia lobo para desha- | 
| ba simpático, deportivo y cambio tuvo gran luci-. E 
el momento Oportuno. - rudo y gentil a la vezen 


no tuvo precio. Igual que -1926), epopeya de Cruze 
- su oponente, la Gaynor, - que otuvo gran promo- 


como ella, fue muy ama- triple pantalla y color. 
- do si bien sólo estuvo dos Otros títulos destacados 
años en la lista de los fueron «La bailarina 


A siva desaparición coinci- res del Río y «El beso 


- del sonoro y el hecho de 1932), ambos bajo la di- 
- que su voz «despertase rección de Walsh; «El 
muchas risas por su sen- pan nuestro de cada día» 
-— siblería», según Alexan- (City girl), de Murnau, y 





Arba. en El séptimo cielo» ( 1 927) Abajo, en Ea Baliarina de. 
a ópera», (1928) con Dolores del Río. En la página dela. quier caso, la fecha de su (The river, 1928) y «Li- 
- derecha,con la Gaynor en sEl ada o la calle» a o .. decadencia puede situar- liom» (1930) de Borzage. 

: a : sea partir de 1934, cuan- En 1941, su retiro de la 





| 
E 
E 
E 


NE do rodó su última pelícu- E - pantalla pasó completa- 
EN la con la Gaynor. (En el mente inadvertido, indi- 
- mismo año, «The big cando que así había. que- 
. Shakedown», con Bette dado su carrera en los úl- 
- Davis, no consiguió. reno- timos años. Si bien reali- 
Var su cartel.) - zÓ esporádicas aparicio- 
- Como todo romántico nes en radio y televisión, 
- que se estime pasó. fugaz- se le recuerda preferen- 
- mente por el cine de temente como eficaz al- 
-— aventuras. Poco tuvo que calde de Palm Spring. 
a bacer en una película 7 : 
a de Rin-Tin- Tin. titulada (3) WALKER, Alexander: «El es- 
a The clash of the wol- trellato». Ed. Anagrama. 


as 3 películas. con Janet Gaynor 


lo «El ud cielo» (Seventh Heaven, 1927), de Borzage. 
| «El ángel de la calle» (Street angel, 19283), de Borzage. 
y | «Un plato a la americana» (Sunny side up, 1928), de David 
S. - Butler. «Estrellas dichosas» (Lucky star, 1929), de Borza- 
| ge. «Alta sociedad» (High society blues, 1930), de David 
Butler. «Días felices» (Happy days, 1930), de Benajin Sto- 
loff. «Del infierno al cielo» (The man who came back, 
o 1931), de Walsh. «Deliciosa» (Delicious, 1931), de Butler. 
- | «Marianita» (Merely Mary Ann), de Hery King. «Recién 
. casados» (The first year. 1932), de W. K. Howard. «Teresi- 
ta» (Tess of the storm country, 1932), Alfred Santell. | 
—TDíra a iS of heart, pd de Winfield 
o Sheenan. . 
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E diese con la imposición redentor» (Wild gir 


der Walker (3). En cual- «Torrentes humanos» | 




























(Viene de la página 672) 


de manera distinta, diversa la 
trama, en otros escenarios y con 
otros nombres, los dos conoci- 
dos enriqueciesen el conoci- 
miento que el público había tra- 
bado con ellos en cada filme an- 
terior. 

Una pareja de actores favoritos 
podía hacerse muy famosa; pero 
no era ideal si faltaba el factor 
continuidad. Clark Gable y Clau- 
dette Colbert pudieron formar 
en «Sucedió una noche», de Ca- 
pra, una pareja tanto o más ta- 
quillera que Fred Astaire y Gin- 
ger Rogers en un momento de- 
terminado de sus carreras, pero 
esto acaeció en un único filme, 
cuya repercusión defendieron 
ambos con las poderosísimas ar- 
mas de que disponían como es- 
trellas populares. Podían reunirse 
dos años después en otra come- 
dia o en un western; pero Greer 
Garson y Walter Pidgeon tenían 
que volver a encontrarse siempre 
en un orden de cosas inalterable, 
y correspondiente a la estrecha 
unidad que formaban con su 
«mundo». 

La pareja ideal no fue la reu- 
nión de dos famas, cada una por 
su lado, sino su confluencia en 
una sola atracción de éxito ase- 
gurado y que, como unidad, era 
indivisible (los filmes de Myrna 
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A y Janeth Leigh en «Coraza 


EN Abajo, Vilma Banky y 
MA. Ronald Colman en 





Parejas en el cine y en la vida 
real: a la izquierda, Tony Curtis 


negra» (7he Black shield of 
Falworth, 1955); a la derecha, 
Jean Simmons y Stewart 
Granger en «La reina virgen» 
(Young Bess, 1953). 


«Dos amantes» 
(«Two lovers», 
1928) 


Loy y William 
Powell forman un universo 
dramático «particular» tanto de 
miss Loy como de Powell). 

A partir de los años veinte, hu- 
bo parejas ideales para casi to- 
dos los géneros: el drama pasio- 
nal (Vilma Banky y Ronald Col- 
man), la opereta (MacDonald- 
Eddy), el baile (Fred Astaire- 
Ginger Rogers), el cine románti- 
co (Charles Farrell-Janet Gay- 
nor), la comedia (William Po- 
well-Myrna Loy), el melodrama 
familiar (Greer Garson-Walter 
Pidgeon), el erotismo (Clark 
Gable-Jean Harlow, Gable-Joan 
Crawford, Garbo-John Gilbert), 
la aventura (Errol Flynn-Olivia 
de Havilland) y el filme negro 
(Veronica Lake-Alan Ladd, 
Humphrey Bogart-Lauren Ba- 
call). 

Filón largamente explo- 
tado y siempre en reser- 
va para que Hollywood 
buscara en él un puntal 
en sus momentos de cri- 
sis, llegaría a su agota- 
miento en los años 
cuarenta, con al- 
gunas excep- 
ciones en la 
predilec- 
ción del 
públi- 
co. En la 
década 


















siguiente, 

cada productora de 
Hollywood intentó lanzar su pa- 
reja ideal para refuerzo de las 
taquillas, en pleno proceso de 
debilitación. Las hubo de todas 
las edades y, también, de todos 
los géneros y para todos los gus- 
tos: Tony Curtis y Piper Laurie 
en «Su alteza el ladrón» (The 































_Ediciona 
e BISTAGNE 




























Arriba: ¡Casi un regalo navideño para 
las señoras! En «Tarzán de las fieras» 
(Tarzan the fearless, 1933), Buster 
Crabbe y Francess Dee efectuaban 
una muy destapada imitación de la 
pareja ideal Weissmuller-O'Sullivan. 
Arriba, a la izquierda, Mickey y Minnie 
«Dareja ideal» de los dibujos 
animados. Junto a estas líneas, 
Jeanette MacDonald y Nelson Eddy, 
la pareja ideal! de la opereta fílmica; 
rodaron ocho películas juntos 







Prince Who Was a Thief, 1951), 
de Rudolph Maté; Rock Hud- 
son y Jane Wyman en «Obse- 
sión» (The Magnificent Obses- 
sion, 1954), de Douglas Sirk, y 
«Sólo el cielo lo sabe» (A1]1 That 
Heaven Allows, 1956), también 
del mismo realizador, en la eta- 
pa melodramática de la Wyman; 
Lauren Bacall y Robert Stack 
en «Sombra enamorada» (The 
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Lefs Go Sledding! 
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Gift of Love, 1958), de Jean Ne- 
gulesco, repitiendo el éxito de 
«Escrito en el viento» (Written 
on the Wind, 1957), de Sirk; Ju- 
ne Allyson y James Stewart en 
«Música y lágrimas» (The Glenn 
Miller Story, 1954) y «Strategic 
Air Command» (1955), ambas 
de Anthony Mann; Deborah 
Kerr y Stewart Granger en «Las 
minas del rey Salomón» (King 
Solomon*s Mines, 1950), de 
Compton Bennett y Andrew 
Marton, y «El prisionero de 
































Zenda» (The Prisoner of Zenda, 





1952), de Richard Thorpe; Tab 
Hunter y Natalie Wood en «Co- 
linas ardientes» (The Burning 
Hills, 1956), de Stuart Heisler, y 
«The Girl He Left Behind» 
(1956), de David Butler; y así un 
larguísimo etcétera. De hecho, 
en los años sesenta hubo parejas 
de éxito, asentado en la celebri- 
dad de dos estrellas en conjun- 
ción momentánea, pero no pare- 
jas ideales, en un sentido de con- 
tinuidad. En los productos de 
Doris Day junto a Rock Hudson, 
y en las combinaciones de la in- 
sufrible teenager Sandra Dee 
con algunos galanes de su misma 
edad (John Saxon, James Da- 
rren), se intentó una maniobra 
de producción para imponer de 
nuevo la pareja ideal, pero no 
cuajó y, desde luego, los empe- 
ños pasaron a la historia. 

En la situación de los años cin- 
cuenta, la notoriedad de algunas 
parejas pretendidamente ideales 
llegó por casualidad y se- 
guramente por el he- 


Arriba, la belleza 
física, componente 
preferido en las 
parejas ideales: 
Nancy Carroll y 
Philios Holmes 

en «La fiesta del 
diablo» (Dev/'s 
holyaay, 1930). 

A la izquierda, 
Myrna Loy y 
William Powell: 
pareja ideal de la 

' Comedia Metro en 
l los años treinta 


cho de serlo en la vida real, co- 
mo los matrimonios Janet Leigh- 
Tony Curtis, June Allyson-Dick 
Powell, Jean Simmons-Stewart 
Granger, etc. Pero su fama, pro- 
movida por los reportajes de ti- 
po hogareño que publicaban las 
revistas de fans no tenía ya nada 
que ver con la antigua operación 
de las parejas ideales con fines 
de continuidad en la pantalla ex- 
clusivamente. (En los años trein- 
ta por ejemplo, se sabía que, fue- 
ra de la pantalla, William Powell 
amaba a Jean Harlow, y Clark 
Gable a Carole Lombard, pero 
lo que al público le interesaba 
realmenté era que, en la ficción, 
Gable amase a Harlow y Powell 
a Myrna Loy.) 

Sin embargo, la idea de la pare- 
ja (con continuidad o sin ella) no 
ha perdido un ápice de fuerza en 
lo que tiene de unión de dos 
nombres de poder comercial ga- 
rantizado. Así, cuando en 1958 
Ingrid Bergman y Cary Grant ro- 
daron con Stanley Donen «Indis- 
creta», la publicidad estadouni- 
dense explotó sabiamente la apa- 
rición de ambos en una obra de 
Hitchcock, «Encadenados» (Vo- 
torious), fechada veintidós años 
antes, sin que desde entonces hu- 
biesen vuelto a coincidir. O, re- 
montándonos al cine mudo, otra 
pareja tan famosa y taquillera co- 
mo Mary Pickford y Douglas 
Fairbanks sólo actuó ante las cá- 
maras en una ocasión: «La fiere- 
cilla domada» (The Taming of 
the Shrew, 1929), de Sam Taylor, 
primer filme hablado de ambos y 
comienzo de su decadencia. 

En los años sesenta, la unión 
en la vida privada de Elizabeth 
Taylor y Richard Burton dio lu- 
gar a once películas sin otra rela- 
ción intrínseca que los dividen- 
dos que la pareja pudiese rendir 
en la taquilla. Esta diversidad re- 
sulta sintomática, por cuanto en 
los años veinte y treinta la pareja 
Nancy Carroll-Buddy Rogers, 
que se pretendía contrincante de 
la formada por Janet Gaynor y 
Charles Farrell, interpretaba ge- 
neralmente el mismo tipo de co- 
media, con la intención inequívo- 
ca de garantizar la complicidad 
absoluta del público. 
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El Cartel en el Cine 
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Programa del estreno en España, en 1955, de «Navidades blancas» (W/ite Chrisimas, 1954) 





